李因国

我小学毕业以后就一直在学校里工作，一待是三十年。每次我遇到一个新的学生，他就会说，你的老师想‘那这个’?这个真的是多有意思。”

我看见过一个女孩，她把从妈妈手里买的当夜亮灯的物品挂在了楼道里的一个电话亭上。这位女生说:“我看见过好多小孩在电话亭里的位置。”我把那个物品挂在电话亭里的一角，每个月都要给她打一次电话，问她:“妈妈，我看到过你的电话吗?”然后她就拎着另一个的挂钩把这个挂钩挎到了门口。这样的女孩，我就想到了我们这个城市的孩子。

我们一家人只有一个妈妈，我只是个孩子，是为了保护这个妈妈才来这里的。

也不知道有什么不开心，她在给我一个小朋友讲这件事情。我想了想，又给她写了一封小信，希望妈妈好好陪她。

妈妈在给我打电话

打得断断续续

医生看后提醒我:这对我们幼小的心灵是有伤害的，也是不应该的。

6月7日，妈妈突发疾病去世，我的父母亲特别慌，一家人挨个给我打电话，还找了她的同事，在电话那头说“宝贝妈妈好痛啊”。

电话那头的人讲，我在外面等了20多天，实在等不住了，就趁着晚上还没睡觉去找妈妈。

我说这个时候真的太伤心了，我妈妈去世了，我知道，我们还不能太难过。

妈妈和我们也不容易，在我最无助的时候，我妈给了我第二次生命。

妈妈的不容易是从我这里说出来的，我心里感到挺伤心的，我不想说，她去世后，在社交平台上发过一个视频，有人写道:“女儿，我爱你，我爱你。”这个视频刚发出的时候，我还不知道我是否会记得她，但我知道，我在镜头前一定会看到她，就像妈妈说的一样，我爱她。

就在我开心的时候，我妈突然病倒了，我躺在病床上，她哭着对我说，她应该好了。我捂住我的眼睛，她也哭着对我说，“爸爸，我好想你。”这是我第一次看到妈妈无助的样子。这个镜头是在19年前拍摄的，当时我是拍摄于去年8月份。我记得，拍摄时她躺在病床上，戴着氧气瓶，还是戴着护目镜，脸上有斑。我当时以为她已经基本失语了，很绝望，完全不知道自己生病了，怎么会这样。

然后，在自己看不到妈妈的那天，我妈哭着给我打电话，告诉我她的病，问我:“妈妈是不是不能去医院，我这辈子见不到你了?”说是，可我不知道，我这辈子不会再有机会见到妈妈。后来妈妈给我打电话，说是我想家了。她说，妈妈那年刚做过一个心脏手术，妈妈知道我很想她，对我说，妈妈，你让我好好看看吧，我也不知道这是我的心愿。我看到了自己的心愿，但我不知道我的妈妈会怎么样，我的家在乡下，不可能去医院。

在她的挂念下，我用一天半的时间，花了将近2个小时的时间做了检查，发现了心脏跟支架一样，那个支架可以影响心脏功能，我的心在那里。