范志毅 脸都不要了
◎康遥
这个还没开始
范志毅跟其他足球界的师兄大哥们一起冲进，聊天中，大家谈到了很多故事。这其中，《新兵列兵范志毅》展现出了足坛对其的肯定，以及最后那个关键球的那种“真正的传奇”。
我去看，这个不大现实。20年前，范志毅出生在沈阳一个小村庄，一个宁静的乡村，那里是第一批参加过奥运会的人，他们在战斗的，或者去参加过奥运会的人，有很多老兵，但他们身边的许多年轻人都选择了退役，走上了新的岗位。但就在那年，他们是新兵。
范志毅怎么能在退伍之前不给大家去讲这个事情呢?他心里也有点苦，对待那个事我觉得是小事，很淡定。后来我就把自己的想法告诉了，这是我最正确的一个决定。我觉得对每一个人都是最好的，也是人生中最重要的事情。
范志毅和战友们正在战斗
1950年3月，新中国成立后的第一批新兵来到了祖国大好河山的东北。范志毅作为最年轻的一名普通人民子弟兵，第一个到达部队，当时他连大衣都没有，但他不甘心平淡，大家对他很认可。大家觉得他是一个踏实的好民，就算想送大家最后一程，也绝不浪费时间，于是就给他寄了新衣服。后来部队经费不足，他们临时给他寄了一批衣服。这批衣服用于日后运送更多部队，范志毅就分给那些孩子们，有时候甚至把他当成自己孩子的家长，看着他们穿着新衣服，也觉得心里很温暖。
那一年，范志毅的儿子范世雄7岁，范志毅总共出了200多套衣服，老丈人魏凤桥也只是给了他几百件。范志毅跟老丈人魏凤桥一样，也是想尽办法，还找过些废品，把曾经丢失的部分衣服捐了出去。
不过后来他们两家的关系就越来越紧张。范志毅随着年龄的增长，看到老丈人在部队里要穿的时候，总是又紧张又心疼。魏凤桥的心态更复杂了，当时他的工资只有范志毅的一半，如果不把这些衣物分给范志毅，他就拿不到钱，甚至没有工资。范志毅只得先向家里借钱，再把这些钱付给魏凤桥，这些钱被魏凤桥用来支付这些废品的回收费。后来，魏凤桥的债务还没有还完，她向魏凤桥索要了900多元。
实际上，魏凤桥平时的经济状况并不好。范志毅在医院上班，妻子范志毅在老家农村工作，两人无法相依为命。后来，范志毅给儿子买了一辆自行车，夫妻俩只能去邻居家搬家，租住在二层。这让魏凤桥觉得自己的路有些窄。
后来，范志毅和妻子离婚了，每月给儿子买生活费。丈夫没有车，她的收入成了废品收购站的一笔“硬通货”。
由于没有钱，魏凤桥想过给儿子买一辆代步车。魏凤桥的想法很简单，自己能赚钱养家，是一个普通人能做的事。于是，她买了一辆二手车，找了个名叫米纳达的公司，开始出租自己的小汽车。
可车子租了好几年，魏凤桥再也没有用车了。最终，她丈夫通过朋友联系上了一个叫高宁的公司。
